“戏子”这俩字，这几天听着格外刺耳。不是念旧，也不是开玩笑，就是心里堵得慌——这词儿明明七十年前就该进历史垃圾堆了，怎么又堂而皇之地飘回来了？说白了，谁都不愿戳破：有些圈子，早变味了。
小时候看老电影、听老歌，记在心里的全是一股子正气。那时候的演员，叫“人民艺术家”，不是白叫的——常香玉捐飞机，那是真拿命攒钱、拿心爱国。台上演英雄，台下也是硬骨头。可现在呢？热搜一爆，捐款、表态全跟着来，隔着屏幕都觉得假。扪心自问，现在有几个能像老前辈那样，勒紧裤腰带就为给国家出份力？
娱乐圈变味，早不是一天两天了。以前演员为了角色，真往农村、工厂扎，演《茶馆》就得在茶馆里泡大半年，一上台，那股老北京的烟火气都能把人拽回去。现在的流量小生，拍戏全靠替身，稍微累点就喊疼，背景全是绿幕，连杀青照都能AI合成。演戏成了走过场，天价片酬却一个比一个敢要。也难怪，一提“戏子”，大伙气就不打一处来。
但把锅全甩给演员，也太省事了。真正搅局的，是资本那只看不见的手。选秀节目哪是比才艺？比的是谁能更快变现。牛奶成箱倒进下水道，就为刷票捧人，台前幕后谁心里都门儿清：钱才是硬道理。资本要的不是有灵魂的艺术家，是听话的“产品”、能赚钱的“工具人”。一夜之间，流量明星成了最抢手的理财产品，艺术反倒成了可有可无的点缀。
有些明星刚入行，也不是没梦想。可一进资本流水线，梦想就变成了冷冰冰的KPI。资本讲究快进快出，今天把你捧红，明天就换新人，谁还管你演技好不好？一张脸能换多少广告、多少流量，才是最实在的。你看，那些当年红极一时的偶像，转身就玩起资本游戏，空手套白狼，艺术反倒成了金融圈的遮羞布。
更膈应人的，是资本搞出来的审美绑架。电视上一水儿“白幼瘦”，男的女的长得都像一个模子刻出来的。有人说这是审美进化，我看就是资本操控下的审美统一。年轻一代被这些偶像洗了脑，谁还会想起边疆站岗的战士、实验室里熬通宵的科学家？娱乐圈彻底成了名利场，艺术的分量，早被稀释得没影了。
说到底，“戏子”这词儿重新冒头，就是社会落差的真实写照。一个流量明星两天赚的钱，可能是科研人员一辈子都挣不到的。观众愤怒的，从来不是演员这个职业，而是那些拿着天价报酬，却毫无职业操守的“资本宠儿”。一边是普通人起早贪黑拼命干，一边是娱乐圈纸醉金迷乱挥霍，这种反差，才是让人恨得牙痒痒的根儿。
行业乱象更是没眼看：吸毒、嫖娼、偷税漏税……花样层出不穷。底线一次次被踩碎，观众的耐心也快磨没了。大伙怀念的，不是过去的老体制，而是那股干净、纯粹、真心为人民服务的劲儿。以前的文艺工作者，跟工人、农民一样，是国家的“职工”，有底薪、有绩效，靠真本事吃饭。现在倒好，门槛只剩脸和钱，阿猫阿狗都能进来搅和。
好在，风向开始变了。国家出手整治饭圈、严查偷税、封杀劣迹艺人，不只是清理门户，更是给行业立规矩。文艺阵地不能空着，没人种庄稼，杂草自然疯长。艺术家得有根，根就扎在人民和土地里。毛主席当年说的“为人民服务”，放到今天，依然是准星。
圈里真有本事、有骨气的人，其实也盼着这一天。泡沫挤干净了，真金子才能露出来。“戏子”这俩字能不能消失，不靠观众骂，得看台上的人有没有勇气捡回气节，把“为人民币服务”改回“为人民服务”。路怎么走，选择权，从来都在自己手里。
我们尊重艺术，那些老艺术家、好演员，我们打心底里喜欢。可现在的娱乐圈，好好的演员不琢磨戏，跑去直播间卖货，卖的还都是些没营养的东西，炫富、哭穷、连家丑都往外抖，这风气，老百姓真看不惯。
娱乐圈也分三六九等，可再有钱，卖货也没个够，贪婪和欲望在平台上暴露得淋漓尽致，太可怕了。
这社会需要正能量，老百姓喜欢的，是像清泉一样干净的演员。
至于未来会怎样？谁也说不准。只知道，底线不能再塌了，老百姓的眼睛，还亮着呢。
内容来源于联合早报中文网网友投稿 |
