别急着关掉,这次这个瓜,真不是简单的“谁陪睡谁拿资源”那点破事。
张雨绮被实名举报、何炅被扯进来、金晨“肇事逃逸”传闻满天飞,前脚女明星被爆代孕,后脚男艺人被扒“潜规则”和资本操作,那一瞬间我真有种感觉:原来咱平时骂的“内娱乱”,还真是保守说法。
说句不好听的,现在看娱乐新闻,已经不是吃瓜了,更像是在看一群人怎么在高压线边上跳舞。
我先说个最扎心的点。
普通人眼里,“陪睡陪玩”已经够离谱了吧?可在不少从业者嘴里,那都快成了“老段子”,真正把很多人逼到崩溃边缘的,反而是你看不到的那部分:合同、话语权、资本操盘,还有那种“想挣扎又挣不脱”的无力感。
你以为张雨绮这波,只是情史复杂、性格张扬翻车?
真不是这么简单。
有人实名拿公证件出来,指着她说“涉嫌代孕”“孩子出生时间只差八十多天不合理”,再往前翻,有人说她是第三者,有合同、有护照、有所谓“代孕协议”的公证页,这种直指违法的指控,换谁看了心里都一紧。
可她团队的态度是啥?一个字:拖。
不正面回应,不公开交证据,任由舆论自己发酵。平台那边倒是动作飞快,辽宁春晚那边直接给她“除名”,品牌方统一动作是“查无此人”,以前你打开官博全是她,现在一搜,不是“操作失败”,就是内容悄悄隐藏。
这种落差,说实话,比狗血剧情还刺眼:前几天还在镜头前立“独立女性”“敢爱敢恨”人设,没多久就被现实扇了一个响亮的大耳光。
很多人骂她“双标”,一边喊尊重女性,一边被指控把女性当成“工具人”,连最底线的生育问题都敢往灰色地带走。她沉默得越久,大众就越觉得:你这不是体面,是心虚。
可张雨绮这事,最吓人的地方不光在她身上,而是在她“跌倒”之后,全行业那种冷冰冰的现实。
合作方说切就切,项目说换人就换人,资本从头到尾只关心一件事:谁现在是“毒药”,谁还能接盘。
你看网上说得挺明白的:张雨绮塌房,最有可能接她资源的一批人里,金晨的名字反复被提。风格接近、同样御姐路线、讨论度也有,很多人都说她是“最大赢家”。
话还没说热乎,又冒出一个“金晨肇事逃逸”的热搜。
爆料说得挺细:去年三月的车祸、先走人、助理顶包、保险公司发现不对劲再报警,后来又被协调撤案,全程听着就像某种“教科书式操作”:先逃、再顶、最后想办法压。
现在警方已经说在调查,金晨这边到目前为止一句话没出,工作室也装没看见,整个态度就是“能拖一天是一天”。
你对比一下,是不是特别熟悉:
张雨绮面对代孕和插足指控,沉默。
金晨面对肇事逃逸质疑,沉默。
不少明星一旦爆雷,第一时间想到的,不是“我到底该怎么把话说明白”,而是“这件事怎么压下来”。
这是内娱最恶心的点之一:他们不觉得“犯错”有多严重,更怕的是“被看到”。
说到这,你可能会问:那所谓的“陪睡”“陪玩”“潜规则”,到底算啥?
在戚薇、杨幂这些人的自述里,这类事压根不是稀奇事。
戚薇说,自己二十出头刚火,就遇到某大佬开口要她去澳门“玩七天七夜”,价格喊到五百万,还带威胁意味:不去就删戏。
她没去,戏果然被删得七七八八,好在她后面靠作品和观众缘又爬了回来。但你想想看,这还是一个强势、性格硬的女艺人撑住之后的结果,那些撑不住的,要么就悄无声息地消失了,要么干脆妥协,直接变成规则的一部分。
杨幂说得更直,电话那头开出的条件,就是“陪睡等于女一号”。她拒绝,角色第二天没了。住酒店碰上所谓“领导”半夜敲门,对她来说都不是都市传说,而是真实经历。
很多人看完这种故事,总爱说“那她们也可以不进圈啊”“不想被潜规则就别吃这碗饭啊”,这话听着真的挺冷血的。
你有没意识到,这套逻辑根本是在逼人认命:你要选择这条路,就得接受被伤害。
可在我看来,比“陪睡陪玩”更阴冷的,还有下面这种操作。
何炅在节目里提到过一个行业现实:有些公司一口气签几百个年轻艺人,看着像蒲公英撒种,其实更像是资本在“批发买命”。
刚签的时候,画大饼,签长约,捆死。资源永远只砸在那几个人身上,大部分新人就被晾着,不给资源,也不愿意放人。等你煎熬几年,熬不住了,想解约,抱歉,天价违约金等着你。
这套玩法,法律层面很多时候还真挑不出什么大错,合同白纸黑字摆在那,被困住的艺人当初也签了字。可你要说恶心,它一点不比“潜规则”好到哪去。
前者是直接拿身体换资源,后者是拿青春、拿前途赌一个几乎没机会翻盘的未来。
而说这些话的何炅,自己后来也因为各种负面传闻,被一次次拖出来当靶子,事业不可能完全不受影响。
你说讽刺不讽刺?但凡一个圈子干净点,说真话的人不至于总是被推到风口上挨骂、挨扒。
更魔幻的是,娱乐圈的“脏”,有时候不在圈里,而是在那群盯着圈子薅羊毛的人身上。
有人蹭鹿晗这种顶流,说自己和他有关系,还整出床照那种劲爆“证据”,结果多方出来辟谣,直接定性为造谣,准备走法律程序。这种操作,本质就是拿别人的名誉当筹码,换自己的流量。
张雨绮这波,葛晓倩站出来实名、拿公证件、贴护照,这类打法,至少在形式上比空口造谣要“重磅”得多。
可你换个角度想,爆料的人真的一点私心都没有吗?有没有情绪?有没有旧账?有没有对着前任和现任一起输出的爽感?这些东西,外人根本看不到。
真相很复杂,情绪却很简单。
有的人是为了维权,有的人为了出口气,还有的人,就是为了顺便把曾经伤过自己的那群人,一起拽下水。
你说这算不算另一种形式的“互相利用”?
回到最早那句狠话:陪睡陪玩不算啥。
别误会,我不是觉得“潜规则”这件事真的没什么,而是放在整个内娱这个巨大的泥沼里,它真的只是一个入口。
更阴暗的,是各种看不见的关系网,是资本说一不二的选人逻辑,是某些人嘴里一句轻飘飘的“顶包”“压热度”,背后却是普通人完全想象不到的运作方式。
有些演员,是主动跳进这摊浑水里换机会。
有些演员,是被迫站在浑水边上,天天看着别人下去,自己在旁边硬撑。
还有一部分人,压根搞不明白自己是怎么被卷进来的,只知道某一天开始,身边的人、合作方、平台,都在用一种微妙的眼神打量你:你值不值得被救?救你值不值当?
说了这么多,我其实只有两点想法。
一点是对观众的:咱别再把明星当神看,也不要把他们当成彻头彻尾的怪物看。人就是人,做了什么事,就该受什么后果。违法的,等调查;品行有问题的,市场自有判断。别把追星追成帮人洗白,也别把吃瓜吃成跟风网暴。
另一点,是对这个圈子的:你们一个个赚着粉丝的钱,享受着聚光灯,打着“为爱发电”的口号,其实背后每一分收入,都来自大众的关注和信任。
这点信任,真没你们想象的那么耐造。
观众不是反对艺人犯错,观众反感的是“犯错装没事,曝光了才装委屈”,更讨厌那种一边踩红线,一边扯着人设不撒手的双标。
有句话可能说得直:内娱现在最缺的不是流量,也不是漂亮脸蛋,而是几个真的敢把自己当“普通公民”的人。
犯错认,不违法不乱搞,不把粉丝当提款机,不把公众当瞎子。
听上去挺基础的要求,放在这个圈子里,却显得太奢侈了。
那你呢?看到这一连串的瓜,你是更同情谁一点,还是已经对整个圈子有点“审美疲劳”了?留言区说说,咱一起把这摊浑水看清楚点。
内容来源于联合早报中文网网友投稿 |