鹿哈鹿哈官宣当爸仅1天，担心的事情发生了，鹿晗关晓彤又被牵连
“鹿哈”宣布当爸那天，热搜词条后面跟着一个暗红的“爆”字。点进去，第一条高赞评论只有八个字：山寨上岸，正版加班。
没人提孩子，所有人都在算一笔旧账——靠一张“翻版鹿晗”的脸，凌达乐两年带货3500万，如今正版鹿晗开演唱会、关晓彤进组拍戏，而模仿者却先一步晒起了产检B超。
故事如果只停在这里，不过是又一次“戏仿者赢了”的互联网情绪。
但把镜头拉远，你会发现真正值得细看的，是“鹿哈”这艘快艇在2024年突然减速：场均观看数掉四成，GMV掉三成半，抖音悄悄下架2000多条ESO旧视频，国家知识产权局一纸异议书把他辛苦注册的“鹿哈”商标直接作废。
模仿生意的潮水，正在退去。
一、3500万是怎么来的？
一句话：把“长得像”做成“买得爽”。
2022年8月，凌达乐还在长沙夜市摆地摊卖拖鞋，一条15秒的“地铁口撞脸鹿晗”短视频让他一夜涨粉80万。
第二天他就开了直播，不卖鞋，卖“鹿晗同款”棒球帽——进货18，喊价99，三分钟秒空4000顶。
ESO组合随后成立，六个人分别撞脸EXO成员，团综就是“拼好脸”：统一滤镜、统一角度、统一灯光，把“像”做到极致。
平台算法吃这套，用户停留时长拉满，流量像自来水一样涌进来。
有了流量，他立刻把“鹿哈”做成账号矩阵：主号负责宠粉，小号做切片，第三个号直接挂车卖货。
别人一场直播讲产品，他一半时间回答“到底像不像”，另一半时间喊“家人们冲”。
情绪价值拉满，转化率高得离谱，2023年“合肥凌达乐文化传媒”营收1200万，净利润高达42%，比绝大多数A股消费品公司都赚钱。
二、为什么突然卖不动了？
答案藏在两条曲线里：
1. 平台“去重”曲线——2024年1月起，抖音、快手先后把“高仿号”纳入垃圾流量池，限流30%起步；
2. 观众“脱敏”曲线——第三方数据平台“新抖”显示，用户对“山寨”关键词的负向评论占比从2022年的19%飙升到2023年底的57%，一句话总结：看腻了，也看烦了。
流量退潮，供应链短板立刻现形。
凌达乐卖得最好的是贴牌零食，毛利高，但客诉更多：2023年9月，一款“鹿哈同款”螺蛳粉因菌落超标被安徽市监局点名，店铺评分从4.9掉到4.3，退货率飙到38%。
品牌方不敢再把名字和“山寨”绑在一起，招商经理直接告诉他：“现在进场，要先签‘不模仿’承诺书。
”
三、法律紧箍咒已经戴上
很多人以为“长得像”不违法，但《反不正当竞争法》第六条写得明明白白：擅自使用他人“有一定影响的姓名、艺名”，如果导致公众误认，就是侵权。
2023年12月，国家知识产权局公布最新异议决定：鹿晗工作室对“鹿哈”商标提出的异议成立，理由只有12个字——“易导致相关公众产生混淆”。
这是国内首次以“艺名混淆”为由判定山寨商标无效。
北京玺泽律师事务所高级合伙人程贞告诉笔者：“判决把‘混淆可能性’标准从‘完全复制’降到‘联想可能’，等于给所有‘撞脸艺人’敲响丧钟，再靠擦边球注册名字，基本没戏。
”
四、转型“母婴赛道”是步好棋吗？
凌达乐在直播间宣布：“模仿阶段已过去，未来专注宝妈宝爸。
”妻子“关小兔”的账号“兔兔优选”80天涨粉80万，看起来漂亮，但拆解数据会发现：粉丝62%是18～24岁女性，真正备孕人群不到9%。
业内人士透露，母婴品牌选主播最看重“专业信任感”，而“兔兔优选”目前80%内容仍是情侣日常，选品池里出现孕妇面膜、宝宝护臀膏，评论区最高赞却是“到底像不像关晓彤”。
标签没撕掉，新人群进不来。
更现实的问题是供应链门槛：奶粉、纸尿裤这些标品被大品牌牢牢控价，新人只能做辅食、童装，毛利低到发指。
凌达乐团队想复制“鹿晗同款”打法，却发现“宝宝同款”根本没人搜。
五、42%的人愿意给“改过机会”，但市场不会
舆情监测显示，四成网友态度宽容：“谁年轻时没抄过作业？
”可资本不读情绪，只读风险。
一位头部MCN商务总监私下说：“现在品牌brief第一条就是‘拒绝一切山寨背景主播’，合同里直接写‘若因艺人过往模仿行为引发负面，乙方须10倍赔付’。
”十倍，等于把潜在雷区直接埋成高压线。
凌达乐试过“农产品助农”直播，想借公益洗标签，结果弹幕满屏“鹿晗卖红薯”，品牌方当场叫停。
标签一旦贴上，撕下来就是一层皮。
六、留给“翻版”们的窗口，只剩最后一条缝
中国演出行业协会在2023年报里第一次把“山寨模仿艺人”写进行业自律公约：平台限流、品牌隔离、法律异议，三箭齐发。
抖音内部人士透露，2024年Q2将上线“高仿账号AI识别模型”，用面部融合度+关键词双重判定，“像”到多少比例就自动降权。
这意味着，靠脸“撞大运”的低成本时代正式结束。
未来还想吃“模仿饭”，至少得跨过三道槛：
1. 法律槛——名字、造型、口头禅，都不能让人直接联想到正版；
2. 内容槛——必须30%以上原创，否则算法直接打入冷宫；
3. 供应链槛——没有差异化产品，流量来了也接不住。
山寨不是原罪，它只是互联网流量1.0时代的捷径。
捷径被堵死，剩下的只有两条老路：要么退回普通人，要么把“翻版”两个字亲手埋掉，重新长出自己的脸。
凌达乐在最近的直播里说了实话：“以前我以为，长得像就能一直红；现在才知道，脸是最不值钱的。
”屏幕外，孩子还有四个月出生，时间给他留下的窗口，已经不多了。
内容来源于联合早报中文网网友投稿
页:
[1]