电影《得闲谨制》应该说是华语片在今年的收官之作，与《疯狂动物城2》在票房对垒还是有些吃力，但它的价值显然不能只有这一种显见的维度。对我而言，因为编剧兰晓龙的创作，这部电影对我来说仿佛是一次复古的心灵回溯，是豆瓣迄今高达9.4分，17年前的神作《我的团长我的团》一次在深谷中悠长、悲怆、况味难叙的回响，从某种程度上说，验证了个人一个不太成熟的拙见，越是一流的创作者越是重复他内心唯一的故事范本。去年深秋时节，我曾经去云南腾冲游玩，还专程找到“团长”的取景地，就是小醉家和家门口那条小巷，在一块紧锁、斑驳的木门板上，看到千言万语的剧迷留言，有一句话印象深刻是这样说的：死都不怕，就怕不安逸；命都不要，就要安逸。看似弯绕的民间机锋，其实就揭开了新片《得闲谨制》“武镇”与“止戈镇”的互文互转关系，这是汉语言和汉字的艺术，当然也是编剧的“狡黠”和抖机灵，在电影故事里，要想止戈，过上世外桃源，黄发垂髫怡然自得的生活就得有人不怕死，死了要要睁大眼去跟侵略者死磕，打一战。
整个观影过程中，我会很自然地带入“团长”的情结以及兰晓龙在表达上的脾性。片中，有一个九十多岁的南京老头，被尊称为太爷，我以为作为人的肉身，已经在南京陨灭，但作为精神象征他是祖宗，是我们民族传统文化不服不屈的亡灵，所以怎么也打不死，在巷战中如入无人之境，而这种鬼魅的震颤效果在“团长”中，就是龙文章从天而降，给人的感觉。龙文章在剧中有一段戏是“报菜名”，其中提到南京的干丝烧卖，还有销金的秦淮风月，演员念得是“大珠小珠落玉盘”，密密匝匝令人陷入巨大的悲怆中。在电影中，就取一瓢饮耳，单提鸭血粉丝汤，但管中窥豹，太爷看到的破败纷乱不言而喻。作者擅长在具体事务的相似性中提炼出情感的一致性，所以台词里有同源的黄河、长江，提到宜昌的地貌像南京，在场景中止戈镇傍着一条无名的河，但河里也飘过一名士兵被枪打透的躯体，以小见大就是秦淮河被血染的人类惨象。只要是我们自己的土地，一座城池未酬的壮志在哪里都能实现。
在人物塑造上，从“团长”的孟烦啦到新片的莫得闲，也看出螺旋式的上升轨迹，他们对于战争的思考有继承，更有根本性地迭代，是从悲观的怀疑主义者走向坚定、有朴素信念的主战派，换句话说，处于电影的时长和叙事效率的考虑，莫得闲必须很快让观众看到一个逃亡者进化到战士，否则才会感觉到爽、解气。客观上说这也就牺牲了个体人性深层次的洞察。而电视剧的长度刚好让孟烦啦丰富得让人难忘，回味无穷。现在看，孟小太爷可真是一个妙人，他用颓废掩饰了自己对于当局的怀疑，对于小人物命运的绝望，但最终被龙文章改变，从逃兵成长为战士。同样迭代、升级的，就是从剧作里的迷龙到电影里的肖衍，看起来都是败将，但内核变了，后者其实是精致的利己主义者，所以才有一场戏用小曲《假惺惺》作BGM进行讽喻，当然最后还是被打到醒悟。所以，我个人觉得《得闲谨制》的故事可能更适合拍成一部长剧，让匆匆放过，一瞥消逝的群像最终落地，才可能让经历激烈巷战的小镇露出它清晰、桀骜的面容，目前的电影做足了情绪，在重叙的过程中丢了些许真言。
内容来源于联合早报中文网网友投稿 |
