偏见难破女性路，勇气铸就航天梦
早年间太空探索是男人的天下，女性想插一脚都难。全球头一批航天员选拔，基本全是男性，原因嘛，一方面是社会风气使然，大家觉得太空太危险，女性身体吃不消；另一方面，技术条件有限，对生理差异的了解也不够深。
拿美国来说，1960年左右，他们搞了个“水星13”计划，本来选了13个女飞行员，这些人飞行经验丰富，体能测试成绩还挺亮眼，比一些男候选人强。
但最后全给刷下来了，官方理由是担心太空辐射和失重对女性生殖系统的冲击，加上当时医疗水平跟不上，干脆就全男班上阵。
苏联倒快人一步，1963年就把瓦莲京娜·捷列什科娃送上天了，她是纺织工出身，跳伞爱好者，绕地球飞了48圈，回来后成了英雄。这事一出，全球女性航天员的门才算勉强开了条缝。
中国航天起步晚，但后来居上，特别在女性参与上，没落人后。2010年第二批航天员选拔，就开始纳入女性，刘洋和王亚平就是那时候进的队。刘洋2012年搭神舟九号上天，成为中国首位女航天员，王亚平2013年神舟十号，2021年又上神舟十三号，还出舱干活。
这些年，中国女航天员队伍越来越壮，2024年神舟十九号，王浩泽作为首位女航天飞行工程师上天，现在2025年了，她的任务还在进行中，贡献不小。
话说回来，早年偏见不光在美国有，全球都差不多，女性要证明自己，得付出更多汗水。选拔标准严苛，体检项目上百项，女性还得额外检查生殖健康啥的。训练强度大，模拟失重、辐射防护啥都得练，女性骨密度天生低点，失重环境下骨质流失更快，得加倍努力保持体能。
苏联那位捷列什科娃上天后，好多年女性航天员还是少见，美国直到1983年才让萨莉·赖德上挑战者号航天飞机。欧洲、日本也慢慢跟上，但总体看，女性比例到现在也就20%多点。中国这边，航天员选拔公平，强调综合素质，不搞性别歧视，这点挺值得肯定的。
生理考验多艰辛，避孕措施保安全
女航天员上天，牺牲真不小，生理上就得扛住好多地球上没的麻烦。太空微重力环境，体液全往上半身跑，脸肿眼凸，头重脚轻，这对谁都一样，但女性月经周期容易乱套。
重力没了，月经血排不顺，容易积在盆腔，感染风险高，甚至逆流进腹腔，闹出大毛病。辐射也狠，太空辐射强度是地面的上百倍，对卵巢打击大，影响卵子质量，将来生育麻烦。
骨质流失女性更明显，本来骨密度就低，失重一个月丢1-2%，返回地球容易骨折。肌肉萎缩、心血管变化啥的，也得一一应对。这些考验，不是说说而已，得实打实准备。
升空前吃避孕药，就是针对这些的常规措施。避孕药里雌激素和孕激素，能抑制排卵，暂停月经，避免在轨处理卫生用品的尴尬。太空舱小，废物管理严，月经来了一处理不当，细菌滋生，任务都可能受影响。
药还能稳激素水平，缓骨质流失，雌激素帮钙吸收，减少骨折风险。铁中毒问题，太空红细胞少，铁堆积，女性激素高，本来就好点，药再帮一把。不是所有任务都必须吃，短期的一周内，有些女航天员选自然周期，但得带特制卫生巾，吸水强，不飘浮。
长期任务，像国际空间站半年那种，基本都吃药控制。中国女航天员刘洋、王亚平、王浩泽，都按这套来，任务顺利。国际上也一样，美国女航天员佩姬·惠特森，创纪录在轨665天，吃药管周期，辐射防护也靠铅屏蔽和监测。
这药也不是万能，副作用有，头痛、恶心啥的，得医生监控。选拔时，女性体检更细，激素检查、生殖评估一项不少。训练中，加针对性项目，模拟生理期管理。太空辐射对生育影响，研究多，美国航天局数据，剂量控制在阈值内，基本安全。
刘洋2016年生娃，王亚平也恢复正常。骨质问题，靠在轨锻炼，跑步机、阻力带啥的，每天练两小时。中国空间站有先进设备，帮航天员维持健康。生理考验虽艰辛，但措施跟上，安全有保障。
女性上天，不光身体牺牲大，家庭时间也少，训练几年，任务半年，回家还得康复。避孕药这事，说意外，其实挺实用，帮女性专注任务，不分心小事。
全球女航天员超80人，贡献大，从科学实验到站维护，全包。生理管理进步大，未来药可能副作用更小，或新科技管周期。中国航天医学领先，研究这些，帮全球积累经验。
贡献闪耀太空史，前景广阔女性篇
女航天员的贡献闪耀，从打破纪录到科学产出，功不可没。捷列什科娃开了先河，赖德部署卫星，惠特森管空间站，中国刘洋对接天宫，王亚平出舱修设备，王浩泽现在管飞行工程。
2025年，中国空间站运行稳，女航天员比例高，任务多样。国际合作多，中俄美联合，女性角色关键。贡献不光技术，还带社会影响，激励女性进STEM领域。中国女孩看王亚平授课，报考航天相关专业多了。太空医学因女性参与，研究更全，生理数据帮优化防护。
前景看好，女性篇章更广。月球基地、火星探测，女性耐力强，适合长途。辐射防护升级，新材料屏蔽更好。生理管理，智能药或植入装置，可能取代口服。
中国航天规划，2030年前月球着陆，女性必参与。全球女航天员会超百人，比例升到30%。贡献闪耀，未来无限。中国立场坚定，航天自主发展，合作共赢，不搞对抗。女性牺牲换来进步，值得敬佩。
内容来源于联合早报中文网网友投稿 |
